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Presentación 


Con la publicación de este volumen, culmina la 
celebración del IV Premio Nacional de Poesía y 
Cuento *Benemerito de América", organizado 
conjuntamente por la Universidad Autónoma 
*Benito Juárez" de Oaxaca y el Gobierno 
Constitucional del Estado. 


De acuerdo con las bases de la convocatoria 
respectiva, se integró un doble jurado calificador 
que para el género Poesía fue integrado por los 
poetas Raquel Huerta, Guillermo Fernández y 
Roberto Arizmendi. Y en el género Cuento, 


correspondió a los narradores Daniel Sada, 
Héctor Carreto y Guillermo Lavín Santos del 
Prado seleccionar a los trabajos ganadores, 


El 17 de marzo del año 2000, en el Teatro 
*Alvaro Carrillo", se dió lectura a la decisión 
inapelable de los jurados y se entregaron los 
premios correspondientes. 


El trabajo Apología para un desterrado de 
Cecilia Pablos recibió el primer lugar en el género 
Poesía, Categoría General, A su vez, el texto 
Palabras Semejantes de Héctor Gabriel Maya 
recibió el primer lugar en ei género Poesia, 
Categoría Estudiantil. Ambos trabajos integran la 
primera parte de este iibro. 


En el género Cuento, categoría general 
resultó ganador el texto Los Pájaros vuelan al 
amanecer de Herminio Martínez y en la 
categoría estudiantil de osto mismo género, el 
tabajo premiado fue Dos cuentos de Victor 


indicador del prestigio que ha ido ganando el 
premio otorgado anualmente por nuestra 
Institución. Cecila Poblos es originaria de 
Cuitacán Sinaloa, Héctor Gabriel Mayo Salgado 
proviene de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM, Herminio Martinez es protesor 
investigador de Tiempo Completo y Académico 
de la Lengua desde 1944 y, finalmente Victor 
Armando Cruz Chávez es estudiante de lo 
fcenciatura en Lenguas Extranjeras del Centro 


Queremos agradecer la generosidad de su 
colaboración a todos los que, a trovés de su 
apoyo, hicieron posible la celebración de este 
concurso. Gracias a una magnífico 
combinación de buena disposición, trabajo 
eficiente y opoyo Interinstitucional se pudo 
lanzar la convocatona, integrar el jurado 
calificador, seleccionar los mejores trabajos, 


llevar a cabo la ceremonia de premiación y, 
ahora, se da a conocer, en formo de libro, el 
resultado de este esfuerzo institucional. 


Comité Organizador 
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a esculpir el aire 


PAISAJE RITUAL 


Secretas migraciones ungen mis ojos en las pausas del viento 
los campanarios anidan en el corazón de las nubes 
la tarde se abren camino a dentelladas de luz 


cuando grita el relámpago quién anda. 


Sin más voz que mis propias parvadas de espejos 

me enfrento a este crepúsculo 

en la corteza del antes y después de la garganta de los pájaros 
ellos ignoran si los perseguirá esta savia 

esparcida en los incendios 


y en los más ávidos otoños. 


El cielo fecunda sus propios paisajes deletreándolos 

en la profundidad de la diástole de mi andar por el aire 

y la sístole de poner el oído en cada gota de lluvia 

así recobro este vitral trizado como si fuera el cielo 

quien se ha roto. 

Estos ladrillos dejaron de escuchar para hablar solamente 
y en otra tarde rondarán como silbos enmascarados 


por dentro de los muros que somos para el aire. 
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VOCACIÓN DEL ECO 


Como en un cuarto obscuro 

de tiniebla que no separan las ventanas 
anda a tientas la palabra en mí 

tropezando en los goznes 

donde gira la noche 
sonda dolida que nada reconoce 


a fuerza de chocar en lo indecible. 


Es un soplo perdido 
contra los actos simples del silencio 
conoce las paredes parte a parte 
los muebles 
las formas que atesora el aire 
y fragmenta la luz en sus minúsculos fotones 
ilumina el lugar 


donde nacen las palabras. 


Ando en busca de puertas o ventanas 
Donde la sombra apenas si consume el aire 


Y la voz es una estela vagando por el cuerpo. 


Palabras semejantes 


SUEÑO PREMATURO 


Estatua otra vez culminada por los cinceles de la tarde 

no so yo quien esculpe tus últimos reflejos 

últimos deseos en tu rostro que ansían perdurar 

golpes levísimos desde tus propias curvas te derraman 
horizontes en que la noche comienza a vislumbrar su espejo 
movimiento ineludible en que oquedades y relieves se pierden 


líneas y secretos se funden. 


El sol también despeña mi forma sin mudar de ritmo 

el mismo silencio nos navega 

y en un solo segundo nos confunde 

agranda nuestros labios 

y en un beso de cuerpo entero nos fluimos 

única voz para escucharnos enmascarados de nuevo con la luz 
cuerpos cambiantes en el abrazo siempre prematuro 


acoplándonos una y otra vez hasta lo irrepetible. 


Única forma en que también si el sol se desvanece 

los cinceles recogen nuestra escultura del suelo y se marchan 
así volvemos cada uno a nuestro propio cuerpo 

porque ¡inexorablemente somos separados 


una forma de amor aniquilada. 
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ECOS 


A José Antonio Rueda Gaona 


¿El hombre es más pequeño, acaso, que el espacio del muro, 
o más tiempo que todos los ladrillos? 

Frente a frente, en el día, la sombra los hermana, 

y en la noche la soledad los aniquila. 

La habitación no es vertical ni horizontal 

o encierra; es sólo una forma que inmuniza al cuerpo 


contra el silencio, las luces o la nada. 


Pasión es construir no la pared, sino dentro de ella, 

noches y días. Muro a imagen y semejanza del sueño: 
manantial transformado en el aire, 

geométrico desierto, destrucción del color para que alcance 


hasta la sombra de una lámpara inmóvil. 


El arco puede ser una hoz o el golpe de un martillo, 


pero, que sea por siempre una mirada que atraviesa superficies. 


La ventana en el muro no distingue el ojo del tiempo 
o el espacio puro. Pupila que se proyecta más allá de la piel 
y de la arcilla. Ojos, ventanas, vidrios, horizontes, 


la fuga del mito entre las líneas. 
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Todo lo que en su propia luz penetra se desvanece entre sus 
mismos rayos. 

El punto que todo sintetiza, nombre que todo comunica. 
Extiéndelo tú, y siente como se va 

de las manos o regresa; tómalo, apriétalo, 

siente la sucesión indefinida, no olvides 


trazar también una caricia. 


Libéranos de vivir entre la fuga infinita del sonido. 
Danos un lugar para leernos desde el barro 

y amarnos hasta el polvo, 

que los signos asalten la memoria, 

horas geométricas o informes; 

pero no olvides nunca que el muro 

es lo común del hombre y el espacio, 


de la mirada y el tiempo. 


El hombre no construye muros sino ecos. 


ESCULTOR DEL AIRE 


Abría los ojos y no acudía tu forma 
surtidor que espera en su caída 
no transformarse en espuma sino en aire 


presencia prescrita en la caricia. 


No consumía el vacío y lo agrandaba 
dejaba intacto el tiempo y hacía crecer su curso 
puentes que nuestros pechos construirían 


para reconocerse. 


No me precipité de bruces a la noche 

te construí un semblante aquí 

estela de tacto en que dijiste sí a la memoria en otro cuerpo 
transparencia perdida entre cristales 

te arranqué de un muro sin el menor estruendo 

o hubieras vuelto a la fuente de mi voz 


mujer sin siquiera formarte en el aire. 


Y aquel doble suspenso en la mirada 
como modelo errante como escultor del aire 


sigue vivo en los pasos que dejan los crepúsculos. 
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OTRO DESDOBLAMIENTO 


Naces y te decantas en secreto 
soledad que me acechas cada noche 
habla conmigo de tu propio miedo 
escúchate en el eco de mis voces. 


Si te marchas deshaces un deseo 
si me dejas partir, mirada doble 
descubrirá lo que inventó el silencio 


sombra más sembradora que mi nombre. 


Acaso nunca encontrarás mi espejo 
posada como estás en tus palabras 


esculturas del aire que no siento 


siguen en los cinceles de la nada 
Esta noche de vida entre reflejos 


aniquilas la niebla en la alborada. 


a la mesa redonda del silencio 


TRES NOCTURNOS A XAVIER VILLAURRUTIA 


Concierto Derruido 


Desciende sin contorno a la memoria 

anuncia la voz 

que en la luz se despliega 

engastando rumores de bosque 

en la palma de la mano que bosqueja el tintero 

Antes y afuera de los labios su forma es un abismo 


y de los ojos abismo sin imagen. 


Gravedad que recorre el mundo sin palpitar las cosas 
hasta que el cuerpo es más un ritmo 

que un silencio siguiendo a otro silencio 
página por el viento retenida 
peso que lo inviertes todo 
éter que eleva contrapuntos 


por despeñarse en pausas. 


Palabras semejantes 


Signo que otorga a la sombra materia para trascender 
y al sueño flujo de sílabas para flotar 
en ti se definen la forma de la sombra de los cuerpos 


y se conocen las imágenes del sueño de su nombre. 


Concierto de ruido 


Escribiste Porque la noche arrastra en su baja marea 


ojos de arena y agua que dejan la obscuridad abajo 


aletas como alas como dedos 
vuelo como nado como tinta 
el mundo es el aliento 
el hombre está en el eco 


el muro en la palabra viento. 


Tu sombra dijo Al fin llegó la noche a despertar palabras 
y salieron nubes como entrañas de los mares 

los brazos arribaron en la estela de la pluma 

voces y luces fueron en el día dos cuerpos sin tocarse 

ahora obscuridad y silencio 


fingen que son eternidades de la misma estatua. 


10 


Con cierto derruido 


La sangre es también nuestra presencia 
torrente sin mirada 
hasta que reconoce en su vaivén 
la forma del cuerpo en el que fluye 
querer asir el aire será su primer sueño 


la tinta derramada será su única sombra. 


El cielo viene a ser cuando da nombre a la gaviota 
vuelo tendido sobre el mar en su palabra dibujado 
el diluvio y la oración 
lo que la noche suscita 
llegó a la mirada de tiempo que en nuestra boca se refleja. 


Cuál es la fuente de todas las cosas 
si lo invisible es otra forma de silencio 
cuándo lo que desciende es la obscuridad del cuerpo 
que formará a la sombra 


o el grito de la sombra que dormirá en el sueño. 
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¿QUIÉN SI YO GRITARA ME OIRÍA? 


Y fue una ángel llamado Rilke 


El hombre se ilumina con sus propias manos 
Secretos de luz como el residuo del café a la media noche 
son puentes que nos cruzan del agua a la penumbra 
sin que la noche del principio desembarca aquí 
cuartos cerrados son su mercancía 
En cada paso una manzana se desprende 
y el oro clava sus destellos en cada mordida 
Descubro contrapuntos en la cima de una estrella 
acantilados en la voz de un hoyo negro 
y todo se refiere al aire y las alturas 
A un hombre en pleno desafío a los ángeles terribles 
Vidas fatales en el viento que acarician las piedras 
y en su caída no pueden convertirse en sus estatuas 
Elegías se despeñan del cielo 
hacen bajar la vista para no recibir el golpe del silencio 
acumulado 
por las horas de las horas 
Página en blanco que sigue desplegando bordes inexorables 
Noches en que sólo sucede la palabra y el hombre 
voces que de una a otra se decantan 
y se ocultan en sí y así desaparecen 


y se buscan a tientas y tardan siglos en reconocerse. 
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ENTRE LA VOZ Y EL SILENCIO 


Arquitecturas de arena 


Hemos llegado al mundo en un reloj de arena 
Tiempo que cae es sí mismo y se penetra 

Y al penetrarse se desborda 

Al desbordarse se fecunda y crece 

Hasta que el destino de su altura 

Está listo para voltear el universo 

Y de nuevo caer en la forma primordial 

El abismo con su exacto correr de los minutos 


En su espacio perfecto de la luz 


Surtidor que al copular el aire curva el agua 
Amnióticos latidos que deletrean al hombre en el oleaje 
E incrustan a la mujer en la marea 

Y cuando se separan 

Sólo un espejo de agua los inventa 


Y un rumor de arena los acopla. 
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Ecos de agua Reflejos de cascadas 
El mar ancla en la playa con su espuma Lluvia que desflora la tierra 
Con su sangre de aire cicatriza los ocasos Divinidad profana que ha caído 
Olas de arena danzan su porvenir Con su himen abierto como un paracaídas. 


Fingen el copular eterno del agua con la tierra 


Y ahí estamos nosotros en medio del espasmo Quiero escuchar el agua que los charcos llevan contra su pecho 
Dudando entre el reflejo de la sal o el de la luna Y beber el vaho que dibuja la palma de mi mano 

Para inventar un dios que nos escuche Si sale a esperar su destino a la intemperie 

Y una flor que nos mire de reojo Dejo una bandera que guíe los relámpagos hasta mi frente 


Por si un pájaro ha perdido el vuelo. 


Como el polvo la sílaba vuelve a la sílaba 


Y lo que fue silencio al canto La bóveda celeste es el altar del ojo 

Y si un día al agua volvemos Ya no hay palabras que descifren el orden 

Seguiremos de pie en el horizonte Los destellos retornan a la boca dibujando un proverbio 

Remo que deja su parte seca en la memoria Átomos de voz que fueron sagrados en una sola de sus 

Aire que no se ha consumido exhalaciones 

como un espejo que avanza en esta página. Pero se han descubierto ideas aún más pequeñas y menos 
lacerantes 


El cielo resuena en una nube 
Una ola solitaria gime por todo el mar una y otra vez en su 


devoramiento. 


Quiero la pausa de dos sílabas gemelas nacidas por azar 
en cuerpos diferentes 
la voz y el silencio. 
14 5 
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EL SUEÑO SACA AL HOMBRE DE LA TIERRA 


Homenaje a Vicente Huidobro 


Altazor, terrible es tu costilla como las abejas plateadas de mi 
lengua 
algunas manecillas perdieron su voz y son flechas apuntadas al 
negro 
Tralalí no deja de ser un paso en el desierto, porque no es cierto 
que hay nieve en los ángulos del sur plantados en el norte 
los libros se marchan en paracaídas y cada vez hay menos 
sembradores 
andando a la luz de los eclipses, siete veces canto por la 
noche 
pero sólo un heptasueño me siembra soles en los ojos 
no sabes cuántos años han descendido desde entonces 
por la ley económica de la razón; pero bien sabes 
que la rosa que te hizo florecer se sigue deshojando 
hoy es viento tiritante de sables brillantes 
que cortan en un sólo quejido a la palabra 
cosas que no se piensan se ensartan como anillos en el cuello 
porque yo tengo amigos incrustados en los muros que 
saltan 
Sólo por un entierro dejaré de esconderme en las esquinas de la 
cruz 
los árboles, Poeta, se sientan a tocar el piano año tras año 
16 


12 


trazando signos que corrompe la luz de los giros de las nubes 
de la boca, contra el cielo a contra luz que se concentra 

y porque quiero una locura que suba en los jirones de la bruma 
que se escribe como música, batuta andina derritiéndose 


en zumbidos y aleteo de voz en tu costilla terrible, Altazor. 
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DESDOBLAMIENTO EN TODOS LOS PAISAJES 


Homenaje a Octavio paz 


Octavio 
escribes a la orilla de Octavio 
Río que encanta a sus riberas 
y a sus aguas 
con sólo buscarlas por el aire 
Alguna sombra tuya que pasa por tu puerta 
y aquel fantasma recién abandonado 
se acuestan en tu cama 

se miran 

en todos tus espejos 
se sientan escribir tu huella digital 

y el tono de tu voz que han perseguido 

Lluvia de dos nubes gemelas 

que en el viento se acoplan 
pero que no se reconocen 

cuando son oleaje 

Tu nombre también espacio libre 

al que le nacen muros 

cuando tu voz es eco 
azogue en las ventanas 
cuando tu cuerpo es una 


transparencia. 
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CÍCLICAMENTE NOCHES 
Pero no fue escrito:/ Te faltará una mujer 


para cada día de amor... -Jaime Sabines- 


Respiro vuelos de pájaros que pierden cenizas en cada aleteo 
parvadas enteras se petrifican en cada inhalación 

instantes otorgados para armar el aire como un rompecabezas 
antes de que exhale una mirada vacía o una ráfaga intacta 

la noche tiene el cabello de una mujer que sueña sus augurios 

la taza está vacía pero no mis deseos 

estos muebles que respiran cuando fumo en silencio. 

Cansado de este libro voy al bautismo de una azotea 

a descifrar las transparencias 

que alguna mujer haya dejado por la calle 

las banquetas se curvan como sus hombros se dibujan 

las hojas caídas se levantan y avanzan con sus pasos 
mariposas se alejan en su pecho mientras vuelvo a mi habitación 
otra vela consumida una ventana más abierta 

los papeles regados por el suelo 

mismos que levanto cada mañana 

sólo para mirar la tinta que nada retuvo del crepúsculo. 
Y sin embargo fueron horas de amor 

no hay ni un renglón vacío para escribir el día 

vuelve la noche caigo al suelo 


yo mismo me levanto a vivir en la mañana. 
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a la trama del cuerpo 


DÍA DE BABEL 


Para Elmira Pablos 


Mujer, qué hacíamos tu y yo en aquel día de Babel 
si aquella luz que se volvió arcoíris en el viento 
y aquel silbo, amor, que se marchó con la hojarasca 
andaban río a río en nuestra sangre. 
Hoy nervaduras de aquella menarquia nos conducen 
como noches en celo 


que buscan al relámpago que las dejó temblando. 


Qué ráfagas imantan los frescos arroyos de tus labios 
con la acequia silenciosa de mi boca 
que si logra soñar la lluvia por su nombre 


nunca te humedece tan exacta. 


De pronto lo recuerdo, amor, lo sé 
aquella torre que fuimos una tarde no resucita como Cristo 
no es antes del crepúsculo y después de las heridas 
Babel no nos separa como cifra y olvido 
como puerto y estatua o rito y locura. 
Fueron sílabas que no fundan espejos 
porque son ellas mismas el reflejo y el aire que las guía. 
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Un iniciado apenas de mi tacto y te encuentro ya mitificada 
rimando con el bautismo de los muros del agua con el agua 
en la mudez que perduramos con el viento. 

Amor, milagro haber nacido en aquel tiempo de Babel 
porque tantos paisajes en el crisol de tus senos se dibujan 
acaricio parvadas en el cielo de tus muslos 

aquellas campanadas despeñándose en tus ojos. 

Así supe de ti, por mi respiración de otoño en estas hojas 


mis manos temblando en las paredes de este cuarto. 


Porque tu nombre no es la palabra original 
y multiplica nuestros cuerpos para hablar de veras con el mundo 
cuerpos que vuelven al silencio 
tiempo que llega a su memoria 
así, mujer, jamás me cansaré de insertarte 


noche tras noche en mi costilla. 
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AMOROSA LINGÜÍSTICA 


Por lo que puedo conjugar 
esta sombra del logos 
mi prosódico sexo 
con su cuerpo semántico 

por lo que quiero morderla 
modelarla con toda la lengua 
apretarla con mi saliva tónica 
en un punto y seguir 
con sus pezones 

por lo que intensamente deseo concordar 
en el mismo gemido 
nuestras cuerdas vocales 
y consonánticamente 
rimarla una y otra vez 
en el espasmo 

y entre menos palabras mejor nos acoplamos 
léxicamente lúbricos 
inexorablemente tramados 
en el cuerpo que Eros sintáctico 
rige desde el silencio. 
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TODO LO QUE DE MAR TIENE TU CUERPO 


Talle de arena y hombros de agua 
Mirada que desata parvadas de mi pecho 
Es mentira que la luna te afecte 
Son todas las estrellas que atraes cuando te tiendes 
Nada te modela mejor que esta distancia 
El aire que nos lleva a cuestas 
Y el beso que cada noche nos engasta. 
No es otro tu cuerpo que estas nubes 
Tus senos transforman otra vez el orden airoso de este cielo 
Un puente inmenso por donde regresas 
Inventando una gaviota en cada parpadeo 
A esta, una vez más; playa vacía 
donde sueño la virginidad de tus olas plegadas todavía en el 
vientre 


Miro a otro lado para que florezcas más rápido que los navíos. 


Trato de estar más solo y ser menos los ojos del paisaje 


Para que te parezcas cada vez más a esa montaña 
Al revuelco de esta música que me desvanece 

La órbita lunar de mi costilla cede su horizonte 

A tu mejor crepuscular cintura 

Como estos veleros esperan zarpar desde la arena 
Fuiste niña y tu sudor de aquella tarde 


Es todo lo que de mar tiene tu cuerpo. 
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INVOLUCIÓN DEL AMOR 


el hombre 


Estaba junto al mar desnudo 
Apenas dibujado el contorno en la voz de las aguas 
Un pez de arena vomitaba sus anzuelos que anunciaban 
la edad del hierro y la del hambre 
La tarde tenía el signo de aletas que se marchan y de ahí nació el 
deseo 
El viento y las líneas de los párpados eran el mismo trazo del sol 
La espuma y el rezo como una mano oblicua que se hunde 
para buscar tesoros 
Se fue llenando el espacio de sal y de vapor 
Se hizo la memoria y el olvido entre la humedad de la piel 
El hombre abrió los ojos 
Islas han estado antes ahí 
Lo sé por la gaviota que llegó a ser fuego 
y por su dolor se convirtió en cometa 
Perseguiré el eco de las rocas en todas las mañanas 
También había un gran árbol 
se siente aún su sombra como un leve crepúsculo 
De su séptima rama fue desprendido el fruto 


De la savia goteando nació el tiempo 
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De su grito emergieron las montañas 
Formas que las campanas repitieron 
Por ello miro las alturas cada vez que escucho el trueno 


o desvanezco nubes con la mano. 


a la mujer 


Quiero dormir y dejaré que me arranquen la costilla 
Así no sé cuál de los dos es el ausente 

Hoy el insomnio no es para los ojos ellos te 
encuentran 

Es en las piernas es en mis manos que te buscan 
Y si mañana vuelves y estoy en la vigilia 

me vuelves a dormir con tu deseo 

Y te lo digo doblándome de frío 

Un día como yotambién dirás 

El amor sigue por hoy 


Buscando el cuerpo del pasado. 
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Palabras semejantes 


SIMETRÍA DEL FUEGO HORA INMÓVIL 


Comienzan mis dedos a presagiar tus ráfagas 


a enredarse en la trama de tu cuerpo incesante 
tus senos se implantan en la palma de mi deseo 
y aunque perduran en mis manos 

ninguna astilla de mis párpados te oculta 
simetría del fuego para internarnos en la noche 
y resplandecer ocaso tras ocaso 

en cada llama consumimos latidos 


y puentes que abandona el aire. 


Como el tiempo pasado son las brasas 
como el tiempo futuro nace de nuestros brazos 
y el presente es un pájaro que parte de los labios 
y comunica este vuelo de llamas 


quemando toda la intemperie. 


Por más andrógino que ahora somos 
fuera de mi te reconozco 
del otro lado tu piel me está tocando 
me llena de mí mismo 
fuera de ti 


tus dedos comienzan a presagiar mis ráfagas. 
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Al péndulo lentísimo que somos 
cuando la noche suelta su badajo 
de miradas, de roces, de silencios 
vamos en nuestro aroma 

un bífido contorno que seguimos 
cuerpo que va a tu cuerpo 

boca que por tu talle desemboca 
fumarolas de tus senos se esfuman 
llamando a mis aliteradas llamas 


antes labios, rescoldos fascinantes. 


Por si también gaviotas te desnudan 
si por sondear la noche 

volvieran las palabras a extinguirnos 
o nubes florecieran de las manos 
postergaré la urdimbre de mis labios 


y tramaré la altura de tus alas. 
Eres todo el oleaje de mi cuerpo 


parvadas que se filtran por el vientre 


regresan como espuma por los muslos. 
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Palabras semejantes 


Surtidor de reflejos es la luna 

por tu piel y mi piel hipnotizada 

espasmo a la deriva 

Yo ya no puedo más ni separarme 

ni dejarme llevar por tu marea 

No hay humedad más brusca que tus ojos 


ni hora más inmóvil que tu beso. 


Nos movemos al corazón del aire 
fruto desvanecido a dentelladas 
por las que nos marchamos 
eronautas seguimos y volvemos 
en tantas marejadas 

anclados al costado. 

Proejamos el tiempo del principio 
con los remos levísimos del alba 


al péndulo lentísimo que somos. 
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a relámpagos expuestos 


HOMBRES LITERALMENTE ESTATUAS 


Nadie culpe a Natura del desastre 
en Pompeya 
acordaron perdurar en su propio delirio 
los amantes una vez para siempre 
acoplados 
los soñadores eternos 
los niños en su juego que ni el tiempo 
puede interrumpir 
mujeres que en su preñez 
conversan y conservan el génesis 
en su propio pecho 
su calostro marmóreo 
las vírgenes 
que perviven con la mano inexorablemente 
en el sexo 
también los muros 


con su eco suspendido en los labios. 
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Palabras semejantes 


MILAGROSOS HALLAZGOS 


Para A.F.O. 


Perla engastada en el deslumbramiento 
súbito del sol 
transparente aleteo entre pájaros 
en desbandada 
hilo negro en la urdimbre de la sombra 
ángel de la guarda entre mujeres vírgenes 
tendidas en la playa 
menarquia del crepúsculo en la marea de amapolas 
el calostro de una diosa en la tarde nublada 


(algún poema entre tus iniciales). 


A LA LUZ DE LAS VELAS 


Kavafis tuvo que estar completamente solo 
para mirar a esas velas de un lado a otro 
y en el humo de la encrucijada 
saber que todo se derrite en el destino del hombre 
Hasta lo más perdurable del fuego se transforma en aire 
No le estorbaron la suavidad de un pecho 
ni la madrugada en otras manos 
ningún perfume le enturbió el aliento 
30 
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La mujer que llegaría a su cuarto se detuvo a encender otras velas 
en el piso de abajo 
languideció en otro beso 


y nunca supo que había soplado a una vela en el piso de arriba. 


A LA VUELTA DE LA PÁGINA 


Algo de gitanería tienen (por un tiempo 

que nace del ojo son sedentarias, pero 

casi siempre nómadas son) las palabras. 

Las débiles por repetidas se pierden 

las demás construyen una caravana. 

Las viejas que no llegaron a tener santuario son olvidadas. 
Pero también las hay que viajan en los trenes veloces 

(no por lo que tardan de una estación a otra 

sino por cuánto se detienen a esperar su carga). 

Aunque las hay peores (que a la nada vuelven por prostituirse 
o santificarse) no por filosóficas 

sino porque ya nada revelan o encubren. 

Y las conscientes siguen su migración 

sin que algún páramo o entrepecho sea su tierra prometida. 
Sólo unas cuantas (vitalicias) quedan en alguna (por milimétrica) 
oculta glíptica de la memoria. 
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